老屋究竟有多老我也不知道，我只知道，在母亲带着姐姐来到这里的时候，老屋就已经静卧在这儿了。叫她老屋，是因为后来我们有了新屋，老屋就成了老屋。它等待着我出生，又看着我从咿呀学语到豆蔻年华，然后在我长到了最有青春活力的年龄时，目送着我离她而去。老屋就像一个慈祥的老人，在我年少的时候，遮风挡雨，给我温暖，在我离开的时候，她或许偷偷流过几次泪呢。
我们在老屋里住了十多年，准确来说是十六年，我们但凡对她有什么不满，就肆意地改造她，她一直默默地忍受着，慢慢的她就变了模样，虽然看上去还是以前的样子，脸上却多了许多皱纹。
从搬进老屋的那天起，妈妈就在老屋开了一家干洗店。一楼的房屋或许在建造之时就被设计为用来开店的，老屋和她的兄弟姐妹们一字排开，好多人在他们的心里来了又去，只为了养家糊口，老屋左边是一家液化气店，右边是一家花店，还有几个店子，来来去去的换，依稀记得做过药店，餐厅，还有仓库……离老屋不远的地方有一个宽敞的巷子，每天都有很多老人坐在那儿聊天，打牌，年迈的巷子心上记着年迈的人们的悲欢喜乐。
母亲每天都会给老屋打扫，但老屋的墙不算干净，罪魁祸首便是我，墙上被贴满了卡通贴纸，还有铅笔，圆珠笔，彩笔的各种字迹，图画。有一面墙上还满是刻痕，密密麻麻的像皱纹一样，它们是岁月流逝的见证，成长就被以一种量化的方式烙印于墙。
由于生意的需要，开店之初，母亲买了一台干洗机，它的体积很大，占去了不少地盘。四十平方大的老屋被干洗机切分开来，前面是接待客人的地方，而后面是我们生活的空间。麻雀虽小，五脏俱全。老屋里有两个卧室，厨房卫生间也都具备。干洗机往那儿一摆，自然有了一个缺口，刚刚好留出了过人的空间，母亲在那儿挂了帘子，我与小伙伴时常躲进帘子，把自己卷进去又转出来，乐此不疲。
那时候的我，从未嫌弃老屋小，只是老屋心太善，收留了好多无家可归的住户。我却一点也不喜欢她收留的这些家伙。有一次我坐在床上就被一只蜈蚣咬了，它在我的肚子上留下了一条鲜红的印记，当时我自然是被吓哭了，几天都嚷嚷着“我不敢睡那张床也不想住在这里了”。可是每到睡觉的时候又还是乖乖躺床上睡好，后来一住就又是几年。老鼠是老屋的住户之一，晚上睡觉时能听见窸窸窣窣的声响，白天能看见矫健的黑色身影四处逃窜。小时候我以捉老鼠为一种乐趣，看见老鼠就拿上火钳，扫帚去追赶。蚂蚁更是在老屋里安了家，尽管用煤球去烧那些蚁穴，也还是不断有蚂蚁在老屋筑穴扎根，难道也是太过眷恋老屋的温暖?
有时候，蹲在厨房门口我也可以独自玩上一两个小时，看蚂蚁搬运食物，拿东西去逗他们玩。夏夜，还会有萤火虫从窗口飞进，有时跳出一两只蚱蜢也不是什么新奇的事。春雨连绵时期，老屋门前的樟树下还会堆满了毛毛虫，顺着泥路，毛毛虫便爬进了老屋。
和小伙伴玩游戏的时候也不会跑太远，都是在老屋前后，玩累了就跑进屋子里吃点东西休息休息。母亲靠自己的双手勤奋干活，在附近也小有名气。拿衣服来洗熨的人也越来越多，每天都有客人来到老屋，有人还会对老屋的整洁赞美一番。
上初中后，开始在学校过寄宿生活，每周五才能回家，虽然只是几天不见，但回家时总会有熟悉的感觉。只是渐渐地我不再像以前那样，天天依赖着老屋，黏着她，在她的眼下生活。
后来，我们搬离了老屋，说是离开却又未走远，我们住进了老屋后面的一个小区里，每天出入都还是会经过老屋旁的那个巷子。母亲因为常年的低头洗衣，落下了颈椎病，发病时转动脖颈都是件痛苦的事，所以决定不再开干洗店了，老屋也就转手给了他人。
今夜下了好大的雨，不知老屋有没有被打湿，她总是一心想着温暖别人的梦，却不知道好好照顾自己。
版权作品，未经《短文学》书面授权，严禁转载，违者将被追究法律责任。
甘肃哪家医院能治疗癫痫病济南的治癫痫的医院哪家好癫痫疾病的治疗方法是啥